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Lieux et pragmatique de la
monstruosité dans la prose narrative
d’Éric Chevillard
René Audet,
CRILCQ, Université Laval
Cet article interroge les types de manifestations de la mons-
truosité dans la prose narrative d’Éric Chevillard (Scalps et
Démolir Nisard). Questionnant ses lieux (déclaration de la mons-
truosité de personnages par l’instance narrative) et sa dynamique
dans les œuvres (la violence révélant une performativité déter-
minante dans l’établissement d’individus monstrueux), il permet
de mieux comprendre le déplacement et la subversion associés à
la virulence langagière et au dire-monstre dans les récits mis en
place par Chevillard.
Avec leur bestiaire irréel, leurs personnages insaisissables et
leurs fictions hors du monde, les romans d’Éric Chevillard posent
d’entrée de jeu un rapport faussé avec le monde — forme de
mobilisation tératogène de la représentation littéraire qui explique
d’une part la perplexité de la critique à l’égard de l’écrivain, d’autre
part le foisonnement thématique et discursif de sa production
romanesque. La monstruosité de la prose chevillardienne s’impose
d’emblée à la lecture, même si elle demeure difficile à cerner.
Lionel Verdier et Gilles Bonnet en proposent une saisie sous l’angle
de l’excessivité, celle des personnages et celle de la prose. Ainsi
identifient-ils chez Chevillard un «déplacement de l’écriture vers
un hors-là du texte, comme s’il s’agissait toujours de prendre le
monde et le langage à revers 1 », déplacement observable dans un
style lourdement chargé, jouant de la prétérition et de l’épanor-
those, et dans la recherche de ces « petites brèches » favorables au
Tangence, no 91, automne 2009, p. 11-27.
1. Lionel Verdier et Gilles Bonnet, « Éric Chevillard : le hors-là du roman», dans
Lionel Verdier et Gilles Bonnet (dir.), L’excès. Signe ou poncif de la modernité ?,
Paris, Éditions Kimé, coll. « Les cahiers de marge », 2009, p. 286.
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développement de digressions, de bifurcations. Si la fiction che-
villardienne, selon eux, « se situe au point où langue et réel dys-
fonctionnent, […] l’épuisement du sens par l’exploitation des
possibles de la fiction [serait] en lui-même une fiction. Le récit
[serait] à la fois le constat de cet échec et son démenti excessif,
démonstratif et monstrueux 2 ». La démonstration de Verdier et
Bonnet a le mérite de circonscrire ce qui, sur le plan du langage et
du style, contribue à mettre en place le caractère excessif des
personnages et de la fiction — et, par là, révèle une monstruosité
féconde. Néanmoins, la mise en évidence des brèches et la quête
des dysfonctionnements privilégient une vision fuyante de la
fiction mise en place, une vision plutôt beckettienne de l’écriture
chevillardienne. Se trouvent de la sorte délaissés le discours tenu à
l’intérieur de ces récits (comme si la saturation par bifurcations et
dissonances annihilait toute possibilité d’un propos intelligible) et,
conséquemment, la dimension performative de celui-ci. La jubi-
lation langagière n’engendre pas une simple logorrhée ; elle parti-
cipe étroitement à la mise en place du récit. Quel discours est porté
par la prose romanesque délirante de Chevillard ? Quel effet se
trouve associé à la verdeur du langage ? Quel mouvement est mis
en place par ces propos bifurcatoires ?
Ces interrogations s’imposent pour saisir la dynamique
narrative singulière des œuvres de Chevillard. Elles paraissent
d’autant plus nécessaires lorsqu’on s’intéresse, comme je le ferai
ici, à un segment de sa production marqué non seulement par la
vigueur du langage, mais aussi par une virulence manifeste. Deux
ouvrages illustrent avec force, bien que différemment, cette
violence langagière. Scalps est un recueil composé de sept brefs
récits 3, qui s’inscrit en marge de la production romanesque de
Chevillard. Centrés autour de personnages, de leurs traits et de
leur agir, ces textes appartiennent au registre des portraits. Tou-
tefois, nulle hagiographie ici, comme le laisse sous-entendre le
titre. Les personnages sont dépeints avec âpreté et mépris, les
remarques assassines étant martelées ; les situations engendrent
une ironie grinçante propice à la parole violente. Un badaud est
décrit et dénigré sans relâche (« Faldoni ») ; un autre, voisin de
Beckett alors qu’il était enfant, est accusé d’avoir dérangé le grand
12 TANGENCE
2. Lionel Verdier et Gilles Bonnet, « Éric Chevillard », art. cité, p. 289-290.
3. Éric Chevillard, Scalps, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 2004. Voir
également, sur ce modèle du recueil de textes brefs, Commentaire autorisé sur
l’état de squelette, également publié chez Fata Morgana en 2007.
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écrivain en lançant constamment des taupes dans son jardin (« Les
taupes ») ; un professeur complètement indifférent confond sans
cesse deux de ses étudiantes (« Pascale Frémondière et Sylvie
Masson »). Scalps propose une lecture de personnages (voire de
certaines situations) sur un ton opiniâtre (selon le terme utilisé
dans la présentation sur le rabat de couverture du livre). Il n’en va
guère autrement dans le roman Démolir Nisard 4, deuxième
exemple que je retiendrai ici : le personnage (historique) de Désiré
Nisard suscite une violente réaction chez le narrateur. Il aurait
soutenu, en 1835, que la littérature française a commencé son
déclin dès la fin du XVIIe siècle et la mort de Bossuet — raison
initialement posée pour justifier la mission de l’ouvrage, celle de
démolir littéralement Nisard. Les raisons connexes se multiplient
au fil des pages et alimentent la hargne du protagoniste à l’égard
du critique, hargne qui va s’accroissant sur près de deux cents
pages. Ces deux œuvres se lisent difficilement à la lumière du seul
épuisement du sens qui caractériserait la prose chevillardienne,
tant trépigne une puissance du discours qu’on passerait ainsi sous
silence.
Ces deux ouvrages, marqués par une violence discursive 5,
engagent à une analyse complémentaire de la prose narrative de
Chevillard. Même si les textes se construisent à l’intérieur de la
fiction qu’ils développent, même s’ils sont autosuffisants dans leur
dynamique interne, il apparaît nettement qu’ils ne reposent pas
sur la seule exploration de leurs propres brèches ni sur les dysfonc-
tionnements de la référence et du langage. Ils paraissent ouvrir au
contraire sur une conception plus performative du langage, tout à
fait conséquente de la violence qui les caractérise. Violence pro-
téiforme, toutefois, dont les manifestations exacerbent la singu-
larité des discours et de leurs objets, en marge des attentes et des
RENÉ AUDET 13
4. Éric Chevillard, Démolir Nisard, Paris, Éditions de Minuit, 2006. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DN, suivi de la page,
et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
5. Ces deux ouvrages ne font pas exception dans la prose de Chevillard : on
signalera, à titre d’exemples, le dénigrement qui caractérise si fortement les
annotations de Marc-Antoine Marson dans L’œuvre posthume de Thomas
Pilaster (Paris, Minuit, 1999), ainsi que le ton condescendant et dédaigneux
du narrateur-protagoniste qui décide de réécrire un conte folklorique
retranscrit par les frères Grimm (Le vaillant petit tailleur, Paris, Minuit, 2003).
Par ailleurs, comme la problématique étudiée est celle de la monstruosité
langagière, des œuvres plus anciennes comme La nébuleuse du crabe (Paris,
Minuit, 1993) ou Palafox (Paris, Minuit, 1990), qui mettent en scène des
« créatures » littéralement monstrueuses, n’ont pas été retenues.
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conventions. Scalps et Démolir Nisard permettront ici de ques-
tionner les lieux et la pragmatique de la monstruosité à l’œuvre
dans la prose narrative de Chevillard — une monstruosité fondée
sur le caractère tératogène de la virulence discursive, propre à
dérouter, à déplacer le propos, l’effet qui lui est associé et l’événe-
ment lui-même au profit d’une dynamique subversive. L’identi-
fication initiale des lieux de la monstruosité conduira à en établir
la performativité, laquelle ne pourra être saisie complètement en
dehors de son effet sur la narrativité et la visée subversive des textes
— subversion dont les motivations profondes m’intéresseront en
fin de parcours.
Lieux convergents de la monstruosité
Dans Scalps et dans Démolir Nisard, les personnages, les
situations et les discours contribuent diversement à mettre en
place une dynamique violente. Ces textes illustrent comment le
quotidien ou des scènes singulières sont susceptibles de révéler des
réalités monstrueuses. La monstruosité se caractérise par un
rapport conflictuel impliquant le plan éthique, perceptuel ou
thymique — c’est dire à quel point elle ne constitue pas un état de
fait, mais résulte d’une évaluation, d’un jugement. L’établissement
d’un tel constat constitue la première manifestation de mons-
truosité dans la prose chevillardienne. Dans «Les taupes », les faits
d’armes peu glorieux d’un personnage sont exposés. Prétendu
voisin de Beckett lorsqu’il était enfant, il aurait lancé des taupes
par-dessus le mur séparant leurs propriétés. Le fait n’est pas exposé
de façon neutre. La notoriété de Beckett attire d’abord l’attention :
«Beckett, ça nous intéresse davantage. Cet homme a tout de même
vécu dans le voisinage de Beckett. Quels souvenirs a-t-il gardés de
lui 6 ? » Elle justifie ensuite le jugement du narrateur à l’égard de
cette personne : « En somme, ce gamin idiot cherchait noise à l’un
des grands génies de son siècle. Or il ne semble toujours pas en
éprouver la honte aujourd’hui » (Lt, p. 39). Alors que le portrait de
Beckett fait état de sa beauté plastique (« le beau visage de Beckett
taillé dans l’os, abrupt, sans prise pour les expressions vicieuses ou
vulgaires […]. Vous voyez la haute silhouette altière de Beckett
[…]», Lt, p. 44), le lanceur de taupes est affublé de traits hideux,
14 TANGENCE
6. Éric Chevillard, « Les taupes », dans Scalps, ouvr. cité, p. 38. Désormais, les
références à ce portrait seront indiquées par le sigle Lt, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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en équivalence postulée avec l’allure des bestioles qu’il projetait :
une croûte noire décolle de sa tempe, le rose trop pâle de sa langue
rappelle les petites pattes roses des taupes, de même que ses ongles
qu’il laisse pousser. Monstre dans sa physionomie, le voisin de
Beckett l’est surtout dans son comportement : il est présenté
comme « bête » et «mauvais » (Lt, p. 46). Ce texte révèle bien à
quel point la monstruosité émerge d’une perception, laquelle se
charge d’une évaluation en l’occurrence négative 7.
Le rapport perceptuel qui s’établit entre la description d’un
personnage et l’instance énonciatrice, tel qu’il est observé dans
«Les taupes », se trouve à structurer entièrement le texte «Faldoni ».
En s’inscrivant plus nettement dans le genre du portrait, ce texte
vise à rendre perceptible le personnage de Faldoni, homme
apparemment sans envergure, sans intérêt ; le point de vue semble
être celui de quelqu’un qui le voit dans la rue, alors que Faldoni
sort de son commerce et en baisse le rideau de fer. Objectivement,
peu de choses justifient une perception négative, sinon quelques
anecdotes banales et qu’on jugerait sans conséquence : un couple
sollicitant Faldoni pour qu’il les prenne en photo, un passant qui
lui demande l’heure et des touristes perdus qui cherchent de l’aide
reçoivent tous la même réponse : «Non». Nature peu collaborative
ou symptôme d’un état général à identifier ? Très rapidement, le
lecteur s’aperçoit que le narrateur prend le parti de la seconde
option. Le diagnostic s’établit d’abord sur l’apparence extérieure :
vêtements, corpulence… « Le pull-over épouse étroitement ses
formes, ses seins de préadolescente, son ventre excessif. Son
nombril aussi fait un relief, étonnamment. La tête est celle d’un
dogue. […] Il a de vraies bajoues. Visez-moi ce pitre 8. » Ces
observations peu flatteuses s’étendent ensuite à ses gestes, à sa
RENÉ AUDET 15
7. Insistons sur l’efficacité du texte, qui réussit à marteler la perception pour
l’imposer et en faire une pseudo-vérité à laquelle adhérer. De façon tout à fait
différente, le texte « Le lapin » insiste sur le caractère infantile et niais des
accessoires pour automobile représentant des animaux doucereux ; la
conclusion du texte, percutante, montre bien, dans une logique un peu
retorse, la dimension futile de ces accessoires : « Et dans la carcasse fumante de
la petite bagnole bleue, modèle courant, souriant bêtement aux hommes
dehors qui s’acharnent sur la portière avec des scies électriques, il y a ce lapin
ridicule. Il a plu ce matin. La route était mauvaise. La demoiselle a raté son
virage » (Éric Chevillard, « Le lapin », dans Scalps, ouvr. cité, p. 35).
8. Éric Chevillard, « Faldoni », dans Scalps, ouvr. cité, p. 10. Désormais, les réfé-
rences à ce portrait seront indiquées par le sigle F, suivi de la page, et placées
entre parenthèses dans le corps du texte.
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démarche (il est perçu comme une « [s]tatue molle au milieu de la
place » [F, p. 10]). La caractérisation, peu empathique, devient
rapidement dénigrante en raison des commentaires qui s’y
rattachent et s’ouvre sur un travail de projection à propos de
l’homme. Ainsi, le pull-over beige est jugé « vraiment trop étroit
pour lui. L’a-t-il acheté trop petit ? A-t-il grossi dedans ? »
(F, p. 15). On tente également des conjectures sur son environ-
nement humain («Le cheveu brun grisonne, peu nombreux, coiffé
en arrière, plaqué sur le crâne. Y aurait-il une madame Faldoni ?
On dirait qu’il attend quelqu’un. Pauvre madame Faldoni ! »
[F, p. 10]), sur ce qui devient l’obsédant sac en plastique suspendu
à son poignet (« Lourd et bien rempli. Qu’y a-t-il dedans ? »
[F, p. 11] ; « Le sac en plastique repose contre son ventre, avec son
mystérieux contenu. On ne peut s’empêcher d’émettre des hypo-
thèses » [F, p. 12] ; «On se demande tout de même si ce n’est pas
l’argent sale de quelque trafic qu’il a fourré dans son sac. On ne
serait guère surpris de voir celui-ci passer en douce dans les mains
d’un acolyte aux joues grises. Restons vigilants. Ou bien alors, c’est
la tête de madame Faldoni. La tête de la pauvre madame Faldoni. »
[F, p. 18]). Ces hypothèses se doublent d’un parallèle établi entre
Faldoni, homme rustre et jugé mauvais, et Loqueteau, personnage
convoqué comme s’il était connu, dans une sorte de fausse conni-
vence relevant davantage de l’aporie. L’escalade se poursuit : celle
du dénigrement, celle de la projection, celle de la violence du
langage. Faldoni devient la cible de toute l’animosité du narrateur :
Ah ! mais on voudrait le bourrer de coups de poings, ce gros
lard ! Faldoni ! Qui se fait maintenant passer pour une fumée,
une buée évanescente. Voyez cet air rogue. Cette morgue lasse.
Cette tête de dogue. Ce ventre, on voudrait le bourrer de coups
de poings. Viser le foie de Faldoni, la rate de Faldoni, l’estomac
de Faldoni. Cogner, cogner, du gauche, du droit, dans le gras de
Faldoni. Annihiler ce drôle. Lui faire la peau. Éclater cette outre.
Écraser cette merde. Crever Faldoni. Il a bien tué sa femme.
Simple hypothèse de travail, soit. Mais le sac. Il y a quand même
le sac. Ça n’est pas un indice, ça, le sac ? (F, p. 19)
Ces accusations se font manifestement au détriment de la logique
argumentative, au profit d’une satisfaction qui n’est pas fondée sur
la raison. L’investissement émotif fait en sorte que l’interprétation
proposée du personnage perd toute neutralité, bâtissant de toutes
pièces une figure monstrueuse à partir d’un donné pourtant peu
marqué par des signaux tératogènes. La monstruosité de Faldoni
est ainsi affirmée et construite, ce qui confirme le rôle déterminant
16 TANGENCE
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de l’instance perceptrice et évaluatrice dans la mise au jour de cette
caractéristique. Le narrateur, en l’occurrence, fait de Faldoni un
monstre par ses remarques, ses commentaires et ses conjectures.
La distorsion opérée sur les faits et la violence du langage employé
laissent toutefois émerger une dimension liée à cette monstruosité
construite, du point de vue éthique : la monstruosité même de
l’instance narrative, hypothèse qui sera examinée plus bas.
La rhétorique du dénigrement employée dans « Faldoni » est
exploitée à plus large échelle dans le roman Démolir Nisard. Si elle
joue sensiblement le même rôle de tératogenèse du point de vue
langagier — elle crée un monstre aux yeux du lecteur —, elle
paraît participer intimement de la construction même du roman.
L’accusation première du narrateur à l’endroit de Désiré Nisard est
fondée sur un fait : le critique a défendu la thèse d’un long déclin
de la littérature française. Or, ce renseignement intervient dans la
lecture à un double niveau. D’une part, l’énoncé de Nisard est
présenté comme un fait sur lequel le narrateur prend appui pour
élaborer sa théorie sur la nécessité de démolir le critique — fait que
le lecteur est invité à endosser, de la même façon qu’on lui donnait
à voir Faldoni comme un homme bedonnant portant un pull-over
beige trop petit. D’autre part, réalité du fait et fiction romanesque
s’entrecroisent : Désiré Nisard est un personnage historique, né en
1806 et mort en 1888 ; critique, écrivain et partisan convaincu des
classiques, il a bel et bien soutenu cette thèse. Double factualité,
donc, mais dont les effets sur le récit diffèrent sensiblement.
Cette démolition projetée par le narrateur engage, on l’aura
deviné, une virulence langagière manifeste, laquelle repose sur ce
rapport ambigu à la factualité. Marie-Hélène Larochelle signale
bien comment l’invective appelle un point d’appui dans la réalité :
« la puissance du langage violent repose à la fois sur une justesse,
une pertinence, et sur un délire, un égarement 9 ». La justesse du
propos, dans Démolir Nisard, est assurée par la factualité évoquée,
mais aussi par des sources externes : ainsi sont mobilisés des
extraits de l’entrée « Désiré Nisard » du Grand dictionnaire
universel du XIXe siècle de Pierre Larousse et, en fin d’ouvrage, un
extrait de l’hommage posthume de Désiré Nisard par Charles
Bigot. Ces données contribuent certes à la crédibilité du portrait
RENÉ AUDET 17
9. Marie-Hélène Larochelle, Poétique de l’invective romanesque. L’invectif chez
Louis-Ferdinand Céline et Réjean Ducharme, Montréal, XYZ éditeur, coll.
«Théorie et littérature », 2008, p. 58.
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(factuel) du critique ; en réalité, ils ne constituent qu’une ressource
limitée destinée à permettre d’entamer le processus de démolition
(rhétorique, on l’aura compris) de Nisard. Le narrateur s’attèle
plutôt au travail de lecture entre les lignes, s’inspirant notamment
des commentaires de Larousse : ici, que Nisard a voulu « se faire le
champion du passé et […] ramener sous la férule du pédagogue
ces écoliers indisciplinés qui s’appelaient eux-mêmes les roman-
tiques » (DN, p. 37), là, que Nisard n’a « brill[é] aucunement » lors
de son mandat de député, « ce qui ne l’empêcha pas de remplacer,
en 1844, Burnouf au Collège de France comme professeur
d’éloquence, montrant ainsi que la théorie et la pratique font
deux » (DN, p. 56), là encore, que les études d’histoire et de
critique de Nisard sont « écrites d’un style emphatique et vide »
(DN, p. 74). Munitions pour le narrateur, ces commentaires
alimentent la noise qu’il a instiguée. Toutefois, à la façon du
narrateur de « Faldoni », ce sont dans les projections, les cons-
tructions de fait et dans les évaluations que réside la démonstration
de la monstruosité à l’origine de la virulence du narrateur. Deux
filons lui permettent d’identifier les torts de Nisard et d’échafauder
son acte d’accusation. Le premier concerne la compagne du
narrateur, du nom de Métilde. Les paroles de celle-ci, rapportées à
quelques reprises dans le texte, questionnent la mission du narra-
teur, mais servent en réalité à lui donner l’occasion de renforcer sa
violence. Dès les premières pages, la projection suscite un scénario
d’horreur qui le braque :
Mais comment sais-tu tout cela ? me demande Métilde. Il suffit
pourtant de lire quelques lignes de ce sinistre cagot pour ne plus
rien ignorer de lui […]. Mais, certainement, Métilde a mieux à
faire que d’envoyer un bibliothécaire extraire dans les arrière-
fonds poussiéreux de la réserve les quatre tomes, scellés par
l’humidité et l’indifférence séculaire du lectorat, de l’Histoire de
la littérature française de Nisard et laisser se faner dans ces pages
quelques heures de sa jeunesse, de sa beauté fascinante. Comme
je souffrirais de savoir Métilde enlisée jusqu’à mi-corps dans ce
marécage ! Métilde prisonnière de la boue grise de ces volumes
et Nisard tout au fond rampant comme un visqueux reptile,
s’enroulant autour de ces chevilles […], Nisard vautré dans sa
fange avisant soudain le pied rose de Métilde, y ventousant ses
lèvres flasques, Nisard dont j’ai toujours soupçonné la secrète
abjection, incapable cette fois de cacher son jeu et de se dominer
après une si longue abstinence, et se jetant sur elle en cracho-
tant, l’œil fou, l’air hagard.
Si Nisard touche à Métilde, je ne réponds de rien. (DN, p. 11-12)
18 TANGENCE
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À l’évidence, aux yeux du narrateur, Nisard n’est pas qu’une
simple figure du passé, mais prend forme autour de lui. Caractérisé
négativement comme l’était Faldoni, Nisard est devenu l’ennemi à
abattre, rendu palpable par des accusations qui tendent à com-
penser sa présence autrement fantomatique. Une telle pseudo-
incarnation a pour effet de faciliter l’adresse des invectives (l’in-
terlocuteur n’étant plus qu’un simple souvenir historique), mais
aussi de donner plus d’ampleur à la violence langagière, qui trouve
là une occasion de recourir à des menaces de sévices corporels. Ce
filon, sporadiquement exploité, se révèle complémentaire de la
veine qu’exploiteront bientôt ses considérations sur le Convoi de la
laitière. Monstrueux en raison de son idéologie et de ses violences
présumées à l’endroit de Métilde, Nisard le serait également par sa
grivoiserie, qualificatif que donne Larousse lui-même à cette
œuvre de jeunesse de Nisard et qui est une nouvelle source de
fabulation chez le narrateur, en donnant lieu à un prétendu
portrait sexuel et psychanalytique détaillé 10. Cette pratique du
portrait à charge et la recherche de cette œuvre, qui obsédera le
narrateur tout au long du roman, forment dès lors deux scénarios
imaginaires où s’affirme la part de délire et d’égarement propre à
la violence langagière du narrateur.
À des échelles variées, de telles manœuvres de détournement
sont par ailleurs multiples. La manifestation la plus spectaculaire
consiste à s’appuyer sur la principale stratégie de crédibilisation du
récit, à savoir la citation de sources externes. Ainsi, à travers les
nombreux extraits tirés de l’entrée «Nisard » du Grand dictionnaire
universel de Larousse se glissent des citations diverses, souvent
reprises des œuvres critiques de Nisard, afin de mieux le tourner
en ridicule ; à la faveur d’une description physique de Nisard sont
insérés des passages de l’article du Grand dictionnaire universel
portant sur le… crapaud, dont l’identité n’est révélée qu’en fin de
citation (DN, p. 29). Le procédé le plus spectaculaire demeure
toutefois celui des dépêches de presse falsifiées : plaquées à
plusieurs endroits dans le texte romanesque, elles rapportent
différents événements (criminels, politiques) ayant eu lieu dans un
passé rapproché, où le nom du principal protagoniste, générale-
ment prétendu coupable du fait relaté, est changé pour celui de
Désiré Nisard… Toutes ces techniques ont pour vocation de
multiplier les accusations à l’endroit de Nisard, d’en accentuer la
RENÉ AUDET 19
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monstruosité — manifeste dans l’esprit du narrateur, mais qu’il lui
faut néanmoins établir tout au long du roman à force d’arguments.
Performativité et narrativité du dire-monstre
Les quelques exemples puisés dans Scalps et dans Démolir
Nisard illustrent bien en quoi il ne s’agit pas tant de constater la
monstruosité, mais plutôt d’en faire la démonstration : Faldoni, de
même que le lanceur de taupes ou le triste critique du XIXe siècle ne
sont pas, a priori, monstrueux. Si des critères axiologiques inter-
viennent, si des conflits idéologiques ou éthiques surgissent — dé-
ranger un grand écrivain est un geste peu louable —, il apparaît
que ces œuvres dépassent le stade de l’observation et qu’elles
basculent nettement dans la construction d’une image. Ce phé-
nomène invite à considérer deux hypothèses fondamentales dans
la compréhension de la dynamique interne de la prose chevillar-
dienne. La mise en place discursive que permet le récit de fiction
révèle d’abord une dimension performative du dire-monstre :
l’énoncé romanesque, dépassant le constat des faits, modifie le
statut des personnages par la puissance du langage. Loin de se
cantonner dans le genre du portrait, il élabore ensuite une narra-
tivité d’accommodement, conjuguant quête et démonstration.
L’examen des lieux de monstruosité a révélé avec force que le
personnage décrit n’est pas statutairement monstrueux : le langage
a une incidence sur la réalité des individus logiques mobilisés par
la fiction. Il s’agit là d’un premier indice de la performativité du
langage : certains énoncés transforment l’ordre des choses par
l’action même qu’exerce leur énonciation. Il m’apparaît important
de rappeler les propositions linguistiques de John Austin,
auxquelles se réfère cette hypothèse, car elles permettent de saisir le
spectre d’intervention de la fiction sur les réalités qu’elle expose.
De façon générale, sa théorie des actes de langage répartit les
énoncés entre des constatatifs (associés à la description de faits) et
des performatifs, dont l’énonciation a pour effet d’accomplir
l’action à laquelle ils renvoient 11. Le cas de la fiction brouille
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11. John Austin fait état de sa théorie des actes de langage dans How to Do Things
with Words, Oxford, Clarendon, 1962. À titre de rappel des propositions, voir
Oswald Ducrot, « Langage et action », dans Oswald Ducrot et Jean-Marie
Schaeffer (dir.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage,
Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1995, p. 781-787.
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certainement la référentialité de l’action ; rappelons néanmoins
que, si la réalité dans laquelle intervient l’énoncé romanesque est
interne à la fiction, elle n’en est pas moins modifiée par cet énoncé.
Dans l’analyse de Scalps et de Démolir Nisard, il apparaît nécessaire
de questionner la performativité conjointe de la violence et du
dire-monstre. On a pu mettre en évidence que la monstruosité y
était construite — une construction fondée sur une rhétorique du
dénigrement, une virulence du propos et des attaques fondées,
pour une part, sur un délire interprétatif. La force de la violence
permet ici la transformation du personnage en monstre, per-
formance qui mérite d’être considérée dans le feuilleté de ses
opérations 12. D’entrée de jeu, la fiction se sert de la virulence
langagière pour créer l’objet du conflit : en dehors du langage,
l’offense qu’aurait commise le personnage ciblé (Faldoni, le lanceur
de taupes, Nisard) n’existe pas. S’impose la déclamation de l’acte
d’accusation (un énoncé performatif en soi) pour établir ce qui fait
matière à litige entre le narrateur et le proto-monstre. La virulence
devient alors le moteur même de l’invention : mécanique qui
s’emballe, qu’illustre magnifiquement le rythme ininterrompu de
la prose de Chevillard, qui accumule les phrases interminables, ses
digressions, qui prennent l’ampleur d’un paragraphe, et ses
énumérations assassines :
Une vie, donc, un destin, une biographie pleine de dates et de
faits, suffisante, rien d’autre ne compta vraiment. […] Il y eut
aussi la fois où Nisard se cogna violemment le coude ; il y eut la
fois où Nisard ne vit pas la vitre et se cassa le nez contre ; il y eut
la fois où Nisard honteusement taché dans le dos fut la risée des
passants ; il y eut l’entorse de Nisard et le grain de sable logé
sous la paupière de Nisard ; la rage de dents de Nisard ; la piqûre
d’abeille ; il y eut le dérapage et la chute de Nisard sur le verglas ;
il y eut l’averse qui surprit Nisard ; il y eut la fois où Nisard se
mordit douloureusement la langue et la fois où il se pinça le
doigt dans une porte ; il y eut le moustique dans la chambre de
Nisard et l’arête en travers de sa gorge ; il y eut la punaise dans
son lit ; et c’est pourquoi la vie de Nisard malgré tout ne fut pas
complètement vaine. (DN, p. 116-117)
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12. Je m’inscris en faux par rapport à la posture qu’adopte Marie-Hélène
Larochelle sur ce point : alors qu’elle conclut que le performatif décrit mal
l’événement invective (en démontrant insuffisamment sa spectacularité), je
montre ici que l’acte de langage est fondamental à la dynamique intrafic-
tionnelle (et à la construction du dire-monstre en son ensemble ; voir ci-
dessous). Voir Marie-Hélène Larochelle, Poétique de l’invective, ouvr. cité,
p. 32-34.
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La violence langagière, sordidement cynique par la vertu de cette
accumulation de faits sans importance, conduit ici à peindre la
banalité et l’insignifiance monstrueuses du personnage, page après
page.
Le résultat n’est toutefois pas dénué de vectorialité (à défaut
d’intrigue fortement dessinée). Dans chacun des textes étudiés, la
quête des narrateurs se réalise assurément dans la démonstration
de la monstruosité des personnages. Dans une totale autarcie
(langagière et référentielle), les textes de Chevillard se prêtent à
une surenchère dans la recherche des tares qu’ils attribuent aux
personnages, à une enflure langagière. De la sorte, ils visent à un
aboutissement : réussir la tératogenèse, mettre sous les yeux des
interlocuteurs la vraie nature des personnages décrits. Pour y
parvenir, les portraits proposés sont présentés comme autant de
vignettes, de petits récits circonstanciels qui invitent le lecteur à
accompagner le personnage, mais surtout à se faire complice du
regard que porte sur lui le narrateur. Dans «Œuvres », le pitoyable
portrait d’un vieil écrivain autographiant ses œuvres complètes
donne à lire le rapport qui s’établit entre cet homme décrépit et le
livre :
Il y a un contraste amusant entre la fragilité, la fatigue extrême
de l’écrivain, sa débilité, et la netteté quadrangulaire de son
volume. ŒUVRES, reliées pleine toile, celle-ci tendue et collée sur
le carton rigide de la couverture, tandis que l’écrivain : vieille
peau, et le carton dessous bien abîmé aussi. Toute la jeunesse,
toute la vigueur de l’écrivain, on sait où elles sont passées. Il
caresse le fort volume. Il croit qu’il les possède encore. Est-ce
que l’idée le visite pourtant qu’il n’aurait même plus la force de
le détruire, ce fort volume ? Il perdrait un bras de fer contre lui.
Il a mis tous ses muscles dedans. Se transformerait-il en gomme,
il ne peut plus rien contre lui 13.
Conséquence du délire associé à la violence, le récit prend très
souvent la forme de scénarios, d’histoires potentielles : ici, la
projection d’un corps à corps entre le vieil homme et le livre neuf,
là (dans Démolir Nisard), des séquences inconnues mais déduites
de la vie de Nisard, là encore, la vie sociale imaginable de Faldoni.
Micro-séquences en regard des textes entiers, ces vignettes
alimentent la démonstration à laquelle se livre le narrateur, tout en
mobilisant la puissance fictionnelle de l’hypothèse, de l’invention,
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mise au service de la visée de dénigrement. Elles agissent par
ailleurs de concert avec une rhétorique générale qui, constamment,
crée des trous, des vides — factuels, informationnels, narratifs —,
trous qu’une enquête tentera de combler. C’est là la structure
générale de Démolir Nisard : la recherche d’un exemplaire non
détruit du Convoi de la laitière rend concrète la quête du narrateur,
celui-ci voyant en cette œuvre la preuve décisive qui permettra de
condamner Nisard de façon irrévocable :
Enfin, nous allons en découdre, documents à l’appui. J’entends
bien que l’on murmure de-ci de-là — Nisard a tant d’alliés qui
s’ignorent ! —, que l’on estime infondées ou excessives certaines
de mes attaques et que l’on me croit paranoïaque ou tout au
moins délirant comme tendrait à le prouver cette fixation
pathologique sur la personne d’un vieux critique littéraire
oublié et désormais sans influence. Eh bien, nous allons le juger
sur pièces. J’ai bon espoir cette fois de mettre la main sur Le
Convoi de la laitière, ce qui nous éclairera sur le compte de cet
individu retors et funeste […]. (DN, p. 129)
La découverte, en fin de parcours, du texte de Nisard (une «niai-
serie de quinze pages » [DN, p. 156]) engendre certes la
déconfiture du narrateur, mais ne le dissuade pas de maintenir son
objectif. La dimension narrative persiste donc, malgré la tension
perceptible entre le genre du récit et la pratique argumentative du
brûlot, hybridité générique partout sensible au sein de l’œuvre 14.
L’issue vraisemblable de telles entreprises paraît être la réussite
de l’attaque. La visée mortifère de la parole violente 15, dans le
monde de mots que constitue une fiction, trouve un lieu favorable
à sa réalisation. Tuer par le langage constituerait donc une forme
supplémentaire de performativité du dire-monstre — et, par là, de
clôture narrative des récits. La chute des textes de Scalps est
indicative : la résolution exprime sous diverses formes, outre la
mort de la fiction rattachée à la fin du texte, l’issue anticipée du
geste violent. La démonstration de l’indifférence pathologique du
professeur atteint son apogée lorsque celui-ci confond ses
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14. Nicolas Xanthos, « Définir Chevillard : l’inconcevable vraisemblance de
Démolir Nisard », Temps zéro. Revue d’étude des écritures contemporaines, no 2,
2009 [en ligne], http://tempszero.contemporain.info/document385.
15. «On la [l’invective] définit comme la parole belliqueuse qui encourage une
rencontre dont les desseins sont attendus comme mortifères : on veut tuer
l’autre par les mots. » (Marie-Hélène Larochelle, Poétique de l’invective, ouvr.
cité, p. 33).
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étudiantes, même lors de l’enterrement de l’une d’elles (« Pascale
Frémondière et Sylvie Masson ») ; le stupide accessoire automobile
sous forme de lapin acquiert son degré d’ineptie le plus élevé lors
de l’accident impliquant la conductrice 16 (« Le lapin ») ; l’appel à la
mort indirecte du lanceur de taupes conclut le texte : « Ainsi il
parle, il parle, et détache du bout de l’ongle ses croûtes, ses peaux
mortes. Que la lèpre emporte le reste ! » (Lt, p. 47). De façon
encore plus forte, c’est l’assassinat par le langage qui illustre la
performativité romanesque. Dans « Faldoni », la mise à mort est
paradoxalement associée au silence :
Faldoni attire, aspire, absorbe l’entour. Si nous nous levions
pour partir, nous pourrions être happés. Assimilés. Finir dans
l’amalgame. C’est un risque que nous ne saurions courir, n’est-
ce pas ? À l’idée de cet atroce mélange, tout en nous se rétracte.
Se révulse. Plutôt demeurer là sans fin. Sans bouger, jusqu’au
bout. Devant soi, Faldoni.
Ou est-ce le bout déjà ? Est-ce que nous sommes au bout qu’il y
a là Faldoni ? […] Pour la première fois notre regard croise le
sien. Un sourire cruel nous en avise. Nous n’osons pas nous
retourner. […] Fermer les yeux ? N’y pensez pas ! C’est le faire
venir sous vos paupières. La masse entière de Faldoni se tasse
dans votre crâne. Plutôt le regarder en face. Et se taire.
Comment ne pas y avoir songé plus tôt ? Peut-être Faldoni
disparaîtra-t-il si nous nous taisons ? Il faut tout tenter.
Essayons. (F, p. 29-30)
La condamnation au silence, forme de mise à mort du personnage
à travers la clôture de la fiction, constitue un énoncé performatif
explicite, laissant presque croire à une prise en charge de la
textualité même de l’œuvre. C’est la même technique qui se trouve
mobilisée dans Démolir Nisard, mais inscrite cette fois dans une
mise en scène. Alors qu’il se sent devenir lui-même Nisard, le
narrateur constate qu’il est le seul à pouvoir mettre à mort cette
figure monstrueuse. Il enfile les effets personnels de Nisard,
retrouvés dans un placard, et sort dans la ville : il se prépare à
s’empaler sur l’épée de sénateur de Nisard, puis se ravise pour
plutôt « s’enfonce[r] dans les eaux vertes » (DN, p. 173) de la
rivière. En s’imposant à lui-même le silence par le sacrifice d’une
figure réincarnée du critique, le narrateur tue Nisard et le monstre
qu’il a délibérément créé tout au long du roman. Forme la plus
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pure de la rencontre que sous-tend la parole belliqueuse, cette
coïncidence des rôles et cette confusion des corps entre le
narrateur et Nisard permettent d’atteindre ce que visait la violence
du langage à travers la destruction de la figure du monstre 17.
Toutefois, ce rapport entre virulence langagière et mons-
truosité ne limite pas la première au rôle d’adjuvant mis au service
de la démonstration que réclame la seconde. Comme le suggère le
cas de « Faldoni », le geste consistant à construire la monstruosité
d’autrui n’est pas neutre : il engage l’énonciateur dans une
rhétorique perverse et délirante, quelle que soit la pertinence des
arguments invoqués. Les propos du narrateur, on l’a vu, énoncent
la monstruosité du personnage qu’il cherche à calomnier et, de ce
fait, établissent cette monstruosité — ce qui leur confère explicite-
ment une dimension performative. Toutefois, il demeure difficile,
comme lecteur, de ne pas se livrer à une pareille évaluation du
personnage-narrateur, de ses gestes et donc des paroles qu’il
profère. Inévitablement conduit à une lecture axiologiquement
biaisée, surtout en contexte de délire interprétatif, le lecteur peut
être tenté de considérer que le narrateur se construit lui-même
comme monstre, que ses paroles sont diffamatoires, injustifiées,
violentes — monstrueuses. Par le langage, le roman, le texte
narratif construisent de la sorte leur propre instance narrative
comme monstrueuse. Dans « Faldoni », le narrateur reste géné-
ralement très discret : il émet des commentaires non directement
attribués, il convoque le « on » de l’opinion commune ou le
« nous » de majesté. Peu à peu, des circonstances concrètes
l’incarnent comme personnage : sujet percevant (« on le revoit » [F,
p. 10]), sujet pensant (« de nouvelles questions nous viennent » [F,
p. 15]), la corporéité du narrateur s’affirme peu à peu, laissant la
possibilité au lecteur de lui attribuer une caractérisation mons-
trueuse. Dans Démolir Nisard, nul doute dès le départ, et l’éton-
nement initial se transforme vraisemblablement en conviction : ce
type déraille et la campagne d’avilissement qu’il mène ne l’épargne
pas lui-même. La performativité du roman et des textes de Scalps,
où le narrateur se construit comme monstre, n’en reste toutefois
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17. En écho, la fin du texte de présentation de Scalps figurant sur le rabat de
couverture : « Simultanément, deux réalités incompatibles tentent d’occuper
le terrain. L’être simple et gauche, prisonnier de celle qui toujours finissait par
céder, va se débattre cette fois, avec plus ou moins de réussite, avec quoi qu’il
en soit une opiniâtreté inhabituelle et notable. Au terme de la lutte, il sera
mort peut-être, mais quelques scalps orneront sa ceinture. »
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pas à cette étape. Du seul fait de la lecture de ces récits, le lecteur se
trouve partie prenante de la monstruosité du langage : destinataire
privilégié d’énoncés performatifs, il prend acte de leurs consé-
quences sur les personnages qui en sont la cible. En revanche, en
position de réception de l’énoncé narratif en son ensemble, il
prend conscience qu’il s’agit là d’une incarnation littérale du dire-
monstre. Si, en prenant en considération cette méta-monstruosité,
il est susceptible de ne pas adhérer au propos, il est cependant
rattrapé par diverses stratégies visant à favoriser la connivence du
lecteur : mise en place de personnages agissant à titre de « récep-
tacle[s] à nos antipathies et de déversoir[s] à notre animosité 18 » ;
ironie au service de la raillerie 19, avec le lecteur comme témoin ;
inclusion du lecteur par l’usage fréquent du « nous »… Reste à
considérer la conséquence ultime de ce jeu d’inclusion et de mise à
distance critique : si la prose narrative cherche à gagner l’adhésion
du lecteur, il y a fort à parier que cet appel le conduise à apercevoir
la performativité de la violence et à le sensibiliser aux motifs qui
président à l’expression d’une parole aussi excessive.
*
Bien que tonitruante, la violence langagière ne se conçoit pas,
chez Chevillard, comme un geste gratuit ; elle s’affirme plutôt
comme le véhicule privilégié de la pensée et du discours. Les
figures démolies constituent, à n’en point douter, des icônes —
fadasserie, incompétence, insignifiance, mensonge… Les scalps
sont les traces de ces bêtises sacrifiées sur l’autel de la société ;
Nisard, pour sa part, apparaît comme l’incarnation d’un certain
discours à propos de la littérature que le roman entend contester.
Violemment remis en cause, ce discours est attaqué à travers la
figure métaphorique de Nisard, « cet individu retors et funeste
auquel […] nul ne se réfère plus nommément aujourd’hui mais
dont la pensée diffuse est mêlée à l’air ambiant comme les atomes
de son corps décomposé se sont mélangés à la terre — d’où
pensiez-vous que la ronce tenait sa vigueur ? » (DN, p. 129). Le lien
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18. Jean-Louis Bailly, « Scalps », Arts, recherches et créations, no 82, 2004, reproduit
en ligne : http://www.eric-chevillard.net/critiques/scalps_303.html.
19. L’une et l’autre sont complémentaires, l’ironie étant la figure de style et la
raillerie, l’acte social. Voir Pierre Schoentjes, « Ironie », dans Paul Aron, Denis
Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses
universitaires de France, coll. «Quadrige », 2004, p. 320.
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avec le discours sur la fin de la littérature s’impose, notamment à la
lumière des nombreux segments de texte portant sur l’histoire
littéraire 20 et des passages autoréflexifs 21. Ces propositions du dire-
monstre, à concevoir comme des aventures constituantes 22,
s’ouvrent en retour sur le monde, avançant de nouvelles lectures
de l’histoire littéraire et du rapport social.
Geste subversif s’il en est, la violence se veut protestation
contre la convention et le monstre auto-constitué apparaît comme
une figure de renouvellement. De fait, la violence déplace ici son
propre mandat, étant placée au service d’une subversion, d’une
satire qui la subsume. Ainsi apparaît le fait de proposer une œuvre
littéraire en période prétendue de fin de la littérature ; ainsi voit-on
cohabiter les belles-lettres et l’invective, celle-ci étant au service de
celles-là. Lieu de réunions illicites, la prose narrative de Chevillard
dépasse les apparences et les attentes : elle postule un caractère
heuristique à la virulence langagière, qu’elle détourne de sa
fonction première. En fait, dans Scalps et dans Démolir Nisard, la
violence du langage paraît poussée à un tel point qu’elle se trouve
en position de décrochage, provoquant fréquemment la franche
rigolade. La monstruosité apparente des personnages dépeints,
figures qui se nourrissent toutes d’un malaise social ou idéolo-
gique, joue le rôle d’un argument auprès du lecteur, s’il prend le
risque de la considérer.
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20. Voir René Audet, « “Et si la littérature…?” Des auteurs en quête d’événement
racontent des histoires littéraires », Roman 20-50, no 46, décembre 2008, p. 23-
32.
21. Voir Nicolas Xanthos, «Définir Chevillard : l’inconcevable vraisemblance de
Démolir Nisard », art. cité.
22. Nicolas Xanthos s’appuie sur la notion de discours constituant de
Maingueneau pour montrer comment Démolir Nisard, en plus de s’inscrire
dans le discours littéraire qui est à lui-même sa propre justification, crée son
propre espace en rupture avec les conventions (« Définir Chevillard », art.
cité).
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